Clandestina

Respira devagar sem que ninguém te sinta.

Deixa que o teu peito receba o subtil sopro da vida.

Deixa-o arquejar enquanto me tomas as mãos

e num sorriso me fazes promessas que ambos sabemos

são tão fáceis de quebrar.

As promessas existem apenas para que as possamos esquecer

e criar tapetes de dor nas suas cinzas.

Talvez eu ainda te saiba, penso eu enquanto te percorro

as linhas do rosto com as mãos.

Levantas-te e percorres o quarto e tentas decorar

cada nuance do meu corpo.

Vais lamuriando todos os poros da minha pele

numa ladaínha sagrada...

Dizes que assim vais sempre saber por onde começar,

quando a tua memória te exigir a atenção

de uma mulher que era menina.

E agora... não sabe o que é.

O telefone toca.

Toca sempre nos momentos mais previsíveis.

É sempre quando aproximas os teus lábios para me dizeres

que afinal tudo mudou e tudo fica igual.

Nunca dizes.

Fica sempre suspenso entre nós

como um fio de teia que tecemos nas mãos hábeis.

Afinal era um recado sem importância.

Vestimos as nossas peles e deixamos de ser amantes

para sermos dois seres vulgares.

Sentamo-nos no café e as pessoas fitam-nos

com os seus olhos enormes e cheios de erros falhados na vida.

Eu olho-te e num sorriso entrego-te um bilhete

clandestino por baixo da mesa.

Nele escrevi à pressa:

"quero amar-te uma e outra vez. E no final quero que me olhes. Quero que deixes o som sair em espiral enquanto suspiras palavras que depois não nos vamos lembrar."

Tu engoles o café muito depressa e ainda

com a língua a queimar-te o céu da boca dizes-me baixinho:

"Adoro-te".